“吴之为国水所涵，有山平衍无巉岩。”这是沈周在一首题画诗中对故乡地貌的描述。江南泽国，鱼米之乡。隐居于此的沈周，对故乡的山水风情有着极深的眷恋。不过，对于自己所居住的家园，他却似乎颇有微词：“我家多水少山处，怅望翠微心所贪。”
沈周的老家位于苏州北部，毗邻的阳澄湖如今声名远扬。这里水网密布，不仅如沈周所抱怨的那样没有秀丽的山景，而且“多水”也令人烦恼。比沈周早将近一百年出生于此的姚广孝就说“相城地最漥，水环其廓，居民多以耕渔为业。”相比于此时的沈家，姚家“无寸田尺土，生计甚踈。”可见当时沈周老家水多地少的问题非常突出。然而根据吴宽的记述，作为本地望族的沈家却依然坚持在这里“辟田复其家业。”不过，沈周也因此对于自家的田地不甚满意：“我家低田水没肚，五男割稻冻慄股。”
老家多水的自然特征，决定了沈周出行主要坐船。每次去苏州城区，沈周都要行舟五十里，“每每独行，把书外惟一睡而已”，一路上“野水孤舟且寂寥”，百无聊赖。看来沈周并不喜欢这样的旅行，但对于那些趋之若鹜前来拜访的文人雅士们而言，这不仅不是困难，反而更为便捷——沈氏庄园居于江南水网之中，“襟带五湖，控接原隰”， 四通八达。
自祖父沈澄开始，三代人共同营建起沈氏庄园，逐渐打造出一个吴地文人交际雅集的新场所。这个被称为“西庄”的地方，不仅是明初江南地区最重要的人文景观之一，也是后来“吴门画派”的孵化之地。
西庄“有亭馆花竹之胜，水云烟月之娱。”应邀而来的都是本郡的“庞生硕儒”，他们在这里“觞酒赋诗，嘲风咏月”，风雅备至。作为西庄的老友，杜琼与沈澄交往四十余年。根据他的回忆，当年西庄最早的访客们后来大都入仕永乐新朝。尽管沈澄本人也曾获得推荐做官的机会，但他主动放弃，归隐西庄。晚年的沈澄在看到前贤顾阿瑛的《玉山雅集图》时触景生情，遂请雅集参与者沈遇绘制了一幅《西庄雅集图》以纪一时之胜，杜琼为其撰写图记。遗憾的是，这件画作今已不存。
但描绘西庄的做法想必并非沈澄的心血来潮。在更早的宣德二年（1427年），他就曾邀请好友谢缙进行过相关的创作。根据沈周的诗文记述，谢氏在当年的二月三日重访西庄，相关记述还被题写在现存一件谢缙[款]的《西庄访友图》上，不过其个别文字与《石田先生诗钞》所录略有出入。由于早期描绘西庄的画作传世极少，我们不妨暂从本作做一管窥。在这件作品中，谢缙除了在跋文中提到作画的时间为“宣德二年仲春三日”之外，还介绍自己“不到西庄仅五年”，但此地已是“衡门乔木愈森然”。他赞叹沈澄的居所“风致清幽，爰出尘外”，并应主人之邀在此留宿了二三宿。
从画面上来看，这件立轴运用了宋人山水的构图，主峰中立而突出，笔法则似王蒙，苔点错落于山脊，以浅设色画就，呈现出与后来吴门画派的联系与不同。画家在画面下部，即前景的部分中描绘了主客话别的场景，并以苍松象征对主人高尚品格的赞美。有趣的是，正如我们前面所介绍的那样，西庄周围的实景并没有山丘。画中想象出来的山川景致不仅是隐居的标志，也正是沈周理想居所的模样。
谢缙绘制《西庄访友图》后的九个月，沈周出生，而他直到五十四岁才得见此作。此时，祖父与谢缙都已离世，沈周自己也是“已现衰毛白”。面对前辈描绘故园的作品，他抚今追昔，老泪纵横，但西庄后来在他的经营之下依旧活力不减，这或许也是对前辈们最好的告慰。
天顺七年（1463年），二十九岁的吴宽慕名来到西庄拜访沈周，此时科举不利的他还不知自己会在九年以后高中状元。这一年沈周三十七岁，他留吴宽在自己的书房“有竹居”中过夜，从此开启二人深厚的友谊。吴宽是西庄的常客，也是西庄和沈周最具影响力的代言人。
明 吴宽《咏菊诗翰卷》，故宫博物院藏
明 吴宽《咏菊诗翰卷》，故宫博物院藏
明 吴宽《咏菊诗翰卷》，故宫博物院藏
明 吴宽《咏菊诗翰卷》，故宫博物院藏
“有竹居”是沈周父亲沈恒所建的读书之所，是西庄重要的场所和代名词。沈恒为人“平生好客，绰有父风。”家中日日宾客不断，继续着“嘲风咏月”的聚会，成为沈周重要的创作题材，现存上海博物馆的《有竹庄中秋赏月图》便出自其手。
画中的有竹居被描绘成一座茅亭，四周竹林环绕，点出“有竹”的意境。亭中两人把盏言欢，远处的童子送来佳肴。一只仙鹤立在不远处，显示出环境的清幽高洁。
四面环水的布景反映出一定的写实性，而卷末的山峦又传递出画家的理想，二者在画中都得到了体现。沈周创作的西庄图不止于此，他还常用西庄图来赠送好友。朋友们在西庄中雅聚并得到主人绘制的西庄图，想来应是殊胜的雅事。
作为故园，沈氏西庄是沈周所有交游的起始之地。虽然早已湮灭，但关于它的故事与画作流传至今。而作为当时江南乃至全国文人心目中的向往之地，西庄的文化意义早已超出水乡，深远地影响了后来吴门画派乃至吴地文化突破地域藩篱的道路。
(本文经授权转刊自吴中博物馆公众号，作者系中央美术学院人文学院图书馆副馆长，中央美术学院博士在读）
