盖蒂博物馆资深画作修复员伯克迈尔正在修复德·库宁作品《赭色女人(Woman-Ochre)》
但在今年3月初,他扮演了另一个角色。这位长相清秀、出生于慕尼黑的艺术品修复员抓起一把美工刀,从一张画作的左上角开始迅速地将画作从画框内切下。当画布无法从背面脱落时,他用力一拉,而画布也因此出现了一种细小的裂缝。几分钟后,他获取了这张画作。伯克迈尔的这一行为是在重演一桩艺术品盗窃案。1985年,美国亚利桑那大学艺术博物馆(University of Arizona Museum of art)的馆藏作品,德·库宁的《赭色女人(women - ochre)》在光天化日之下被盗。当时,一对中年白人夫妇走进博物馆,男子戴着眼镜,蓄着胡子,女子用围巾盖住头发。女子分散了一名警卫的注意力,男子则上楼找到那幅画。10分钟后,他们带着那幅画作逃走了。直到五年前,这幅作品被新墨西哥州的古董商发现,这起案件才有了明显的线索。德·库宁作品《赭色女人(Woman-Ochre)》
伯克迈尔用廉价的复制品来重现这一盗窃案。他说,“它看上去就像是原作”,而整个过程令人担忧,“用刀划下去是令人不安的。这违背了我们所接受的一切训练。”伯克迈尔之所以如此做是为了录制一段即将在盖蒂博物馆新展“保存德·库宁:盗窃与修复”中播放的视频。他与盖蒂保护研究所的负责人汤姆·勒纳(Tom Learner)共同策划了这一德·库宁的展览。该展览将于6月7日对外开放,向观众讲述这幅被盗画作的故事,以及画作回归后的两年修复经历。这也是30多年来,德·库宁的《赭色女人》首次公开展出。据悉,这一展览后,这幅画作将于10月8日回归初始地——亚利桑那大学艺术博物馆。该画作是巴尔的摩收藏家爱德华·加拉格尔( Edward Gallagher Jr. )捐赠的一部分。荷兰籍美国画家德·库宁是抽象表现主义的代表人物之一,新行动画派的大家之一。在他创作生涯中,人体成为其绘画创作的主体。他将欧洲立体主义、超现实主义与表现主义的风格融于自己大而有力的绘画行为之中,把激进艺术的理念融化在自己的艺术世界里。
这些作品很早就被一些人认为是对女性的歧视,以至于德·库宁的妻子伊莲娜·德·库宁(Elaine de Kooning)坚称,这些形象的灵感并非来自于她,而是德·库宁的母亲。1956年,德·库宁对一位作家说:“女人有时让我恼火。我在《女人》系列中描绘了这种愤怒。”
据报道,这幅画的价值近1亿美元,而该系列的另一幅更大的画作则以约1.35亿美元的价格在私下出售。米勒无权透露目前亚利桑那大学对这件作品的保险估值。她说,学校没有打算卖掉它。纽约艺术顾问艾伦·施瓦茨曼(Allan Schwartzman)说,“如果能买到一幅保存精美的《赭色女人》,那将是占据高端地位,因为这一系列的意义非常独特,而且非常罕见。”目前,这一系列作品几乎都被博物馆收藏。艾伦说,“一个与艺术作品的历史有关的臭名昭著的故事,可以让一件作品在市场上特别有吸引力。”他提到了安迪·沃霍尔的《拍摄玛丽莲(Shot Marilyn)》系列,其中一些作品实际上是被子弹穿透的。另一个例子是《蒙娜丽莎》。尽管这幅作品很重要,但直到1911年这幅画从卢浮宫被盗后,它才真正成为家喻户晓的名字。当时,法国警方在城市的街道上张贴了这幅画的图像,并登上了头条新闻。
其他的艺术史学者则在继续与该主题系列作斗争,不少女权主义学者从针对女性暴力的角度来讨论这些图像。学者菲安娜·巴伯(Fionna Barber)认为,该系列的每幅画作的内容都不是固定的,是随着不同的观众而变化的。玛琳·克拉克(Marlene Clark)则在近期出版的书籍中探索来女性肖像作为自画像的问题。
伯克迈尔说,“我们做了最基本的工作,把这幅画还原到一个你可以在不发现损坏的情况下正确阅读它的阶段。”修复人员做的一个主要的阶段是稳定画布表面。由于窃贼的破坏,以及颜料的剥落,修复师劳拉·里弗斯(Laura Rivers)用微小的牙科工具将颜料重新粘在正确的地方。随后,劳拉·里弗斯去掉了画作表面的两层清漆:一层清漆是现代艺术博物馆(MoMA) 于1974年的护理,另一层则可能是窃贼为了让作品看上去像是刚离开德·库宁工作室的样子而涂上的。之后,伯克迈尔将画作重新附着在画框边缘,并做了一个新的衬底。
如勒纳所说,尽管《赭色女人》遭受了破坏,但这并不会分散观众的注意力。对于观众来说,从远处看,这些破坏痕迹就像是融入了艺术家愤怒的笔触中。也许,这种奇怪、暴力的盗窃方式和德·库宁意象中的暴力结合在一起,将重新编织进作品中。