领免费食物排队2公里 奢侈品商店加装防护板
1660万人失业让美国人透心凉
这是让美国人心凉的数字：美国劳工部数据显示，过去三周首次申请失业救济的美国人达到1660万，意味着大约有十分之一美国人已经失业，创下了美国1948年以来失业人数最高和增加最快的纪录。
对美国总统特朗普来说，“救经济还是抗疫情”似乎难以两全。而对更多美国人来说，比起病毒，按小时领薪水的他们更害怕失业。
失业管理处热线电话打了5200多次没打通
原本平稳的生活，突然变得让人惊慌失措。
美国加州南部一处临时设置的食物发放区吸引了许多民众前往，等待领取免费食物的车辆大排长龙，队伍接近2公里。如果够幸运，可以领到一个16公斤重的箱子，里面有米、小扁豆、冷冻鸡肉、柳橙等。一名40岁男子是高尔夫赛事承包商，带着孩子一起排队。他说：“我已经3周没有工作，虽然攒了一点钱，但还要付房租和电话费等。”
拉科玛·埃索为生活烦恼，但乐观地觉得救济金“有总比没有好”。她是纽约罗切斯特一所公立学校的员工，有三个18岁、16岁和9岁的儿子。她住的房子月租1100美元，其余的钱都用来吃饭。孩子学校提供食物，但她说这还不够，因为“他们提供的是即食食品不是热饭，孩子们不想每天吃三明治”。
不少美国人主动选择被解雇，因为失业救济要高于疫情期间的工资。但是，他们面对的是崩溃的失业申请网站和难以打通的咨询热线。
住在得克萨斯州的利亚姆·阿佩利失业后一直拨打失业管理处的热线电话，手机记录显示他一共拨打了5257次，全部没有接通。得克萨斯在过去两周里接到了50万人失业救济申请，已经接近2019年全年申请总数。阿佩利希望至少能被通知什么时候会有回音，这样“才能知道黑暗之后会有光明”。
有类似经历的一名纽约灯光设计师直言：“这些繁复的手续简直和病毒本身一样让人焦虑。”
500家最大上市公司市值蒸发3万亿美元
“过去一周的生活，是绝无仅有的体验。”自加州发布居家令以来，乔什·索德每晚仅睡三四小时，这是他每天在餐馆关门的恐慌中唯一的喘息时间。他的餐厅在好莱坞北部，估计每季度将损失25万美元，迫使他在一天内解雇了75名员工。
美国餐馆业协会估算，如果关门持续3个月，餐饮业将损失500万到700万个工作岗位，占餐饮业岗位总量的三分之一以上。同时，疫情可能导致美国餐饮业营业额在未来3个月损失2250亿美元。为避免破产，餐厅纷纷采用隔空自取、增加外卖、免下车柜台等“花式”点餐法。
亚马逊这样的互联网企业成了一些人的“救命稻草”。50岁的赫梅尔是俄勒冈州一家小企业的老板，如今她迫切希望在附近的亚马逊仓库工作。亚马逊为仓库和配送网络新增了10万个工作岗位，并且不需要相关履历或工作经验。虽然赫梅尔有希望获得小企业管理局的救灾贷款，但“前面有3600万人在排队，等排到时我就破产了”。
“过去这一个月里发生的事是美国公司从来没有经历过的。”《华尔街日报》写道，美国人眼睁睁看着麦当劳全线停业、迪士尼无限期关门、底特律工厂接二连三停产。仅仅一个月，美国500家最大上市公司的市值集体蒸发了3万亿美元。
分析师预测，美国失业人数将继续上升，到4月底将超过2000万人。由于数据存在滞后性，美国就业市场远未触底，全面损失预计将在未来数月显现。甚至有机构预测，美国失业率会达到32%，超过1933年经济大萧条时期。
此外，美国人的消费习惯使得形势雪上加霜。美联储数据显示，2018年美国家庭平均负债14万美元，负债率突破80%。如果疫情无法在短时期内得到控制，坏账将破坏各行各业的信用体系，对国民经济造成连锁破坏。“美国正处于衰退中，衰退看似仍将加剧。”标准普尔经济师博维诺说，“问题是在美国经济复苏前，衰退将持续多久。”
社会撕裂进一步加深考验特朗普时候到了
如果不采取及时有效的进一步措施，一场更大的风暴近在眼前。
美国并不是唯一一个面临大规模失业的国家，但英国《卫报》指出，外包、合同工和零工经济的增加使美国工人面临突然经济冲击的风险加剧。相比其他西方国家，美国更没有德国那样的福利安全网和加拿大那样的公共医疗体系。
一旦情势难以好转，美国社会的沉疴旧疾一触即发：枪支泛滥、社会失序……纽约警方数据显示，自3月12日进入紧急状态到3月底，全市共发生254起针对商业店铺的抢劫，较去年同期增长75%。纽约市中心的奢侈品商店纷纷在店铺外加装木板，应对可能到来的打砸抢。
白宫正在制定复工计划，期望在大规模检测的基础上推动经济回归正轨，特朗普计划组建一个由医疗专家和商业领导人组成的委员会。但卫生专家认为，复工不可操之过急。美联储官员表示，疫情令美国经济前景急剧恶化，何时反弹取决于控制疫情措施的成效。
疫情考验着美国政府的治理能力，特朗普正陷入进退两难的境地。美媒指出，防控措施重创了经济，但如果想尽快恢复经济秩序，美国民众又将暴露在病毒威胁之中。
今年又恰逢美国大选，疫情蔓延带来的经济问题被包裹上了政治色彩。共和党与民主党的激烈争斗让疫情被提前“政治化”，直接影响了民众前期对疫情的认知，眼下两党在如何进一步增加经济援助力度的方案上又分歧严重。除了两党对立，联邦和州政府还各自为政。
可以料想，进一步加深的社会撕裂反过来又将进一步增加抗击疫情的难度。旧疾新伤，一句话，考验特朗普的时刻到了。
相关链接
月收入大幅缩水救济金远远不够
“我需要政府的帮助，但眼下的这些远远不够。”瑞安·格林原本在旧金山一家夜总会做保安，疫情暴发后被解雇。他的妻子简失去了在一家视听设备租赁公司的工作，担心可能会永久失业。这对夫妻的收入从每月8000美元急剧缩水，现在正努力支付各种账单。
美国总统特朗普上月签署2万亿美元经济刺激法案，包括发放失业救济、帮助企业获得贷款等。按照标准，格林夫妇每人能获得1200美元失业救济金。但是对于他们这样前景不确定的普通美国人来说，这笔款项可能不太够。
“那些钱是肮脏的创可贴，并不会治愈我。但我现在正在‘大出血’，只能接受。”格林对特朗普的经济措施似乎并不买账，却也无可奈何。
他设法找到了一份在超市的工作。上班第一天，看到人们隔着很远距离排队的样子，他突然有些慌乱，但又安慰自己“我有工作”。
疫情加剧不平等非洲裔感染率高
疫情正在加剧美国社会的不平等。2万亿美元经济刺激计划的艰难执行，在一些美国人看来只是特朗普政府应对不力的表现之一。由于法案制定不够细致，现金补助无法涵盖所有目标人群，有些弱势群体事实上被排除在计划之外。
美媒报道，服务业和其他受疫情影响而“被牺牲”的产业中，有相当数量有色人种从业者。北卡罗来纳州梅克伦堡县32.9%人口为非洲裔，该地区感染病例中非洲裔占43.9%；威斯康星州密尔沃基市26%人口为非洲裔，但该市近一半感染病例、八成死亡病例为非洲裔；密歇根州14%人口为非洲裔，该州35%感染病例、40%死亡病例为非洲裔……而这些仅仅是冰山一角。
马萨诸塞州联邦参议员伊丽莎白·沃伦说，数十年来的“结构性”种族主义政策，使很多有色人种无法获得优质医疗服务，买不起房子，也没有经济保障，而疫情使原本就存在的种种不平等更加两极分化。
