2004年,一部并不具备流行文学特质的小说《狼图腾》,一经出版却奇迹般席卷文坛,成为一部走向世界的中国文学作品。书中传递的“狼性精神”、“狼性文化”等理念,更是渗入到企业文化甚至日常生活之中。小说热度退潮之后,这些词依然持续存在于生活之中时常被讨论。
时隔16年后,姜戎将目光投向了草原上的另一种被视为图腾的生物——天鹅。他写出了第二部全新长篇小说《天鹅图腾》。据悉,该书于今年10月由新经典文化出版上市。
“蒙古草原的爱与美,是每年早春北归故乡的天鹅带来的。”小说以此开篇。
以典雅柔美形象深入人心的天鹅,实际是一种拥有卓越飞行能力的候鸟,能够远途高空迁徙,甚至飞越喜马拉雅。每年春天,天鹅会从南方回到故园内蒙的湿地草原。天鹅因其高洁、自由和专一的品质,被蒙古民族奉为美神、爱神和草原守护神。
青年时代,姜戎曾在这里插队生活了11年。他接受采访时说,当他来到草原时,这里还保持着千年游牧的原貌,因而他有幸成为“原始游牧生活的亲历者”,见证了天鹅在水草丰饶的乌珠穆沁草原生息繁衍。当地牧民间流传的许许多多的爱情故事、天鹅传说素材,以及诗歌残存片段,在经历近半个世纪的沉淀后,缓慢生长成姜戎笔下的一个传奇。
首次书写爱情,姜戎选择了“天鹅”这个爱情的经典象征,描写了一种乍看堪称“奇特”的感情:
当少女萨日娜在天鹅湖边,用歌声呼唤自己救养的天鹅,孤身一人的巴格纳便感到,“在这世上有了想要守护的人”。
当萨日娜冷漠拒绝巴格纳的追求时,他选择近乎孤注一掷地守候,决意以天鹅之爱,用自己“无望的人生”换取她的“自由和永恒的歌”。故事围绕这段始于无望的追逐,牵引出一段百年不遇的雪灾下的传奇。
姜戎在一春一冬的时间尺度上,融入密集的人物群像、鲜活的游牧生活,侧面呈现出草原丰饶的自然、蓬勃原始的经济、残酷的生存抗争,让人阅尽苍茫草原的千年更迭。
2008年,姜戎在接受《南方周末》专访时,回忆起自己初到草原的感受:你站在山头望,几十里人烟都见不到。人跟大自然比,真的是连沙粒都不如。人的生命非常渺小,使你感觉到生命的脆弱、生命的珍贵。
当面对严酷的自然、生存的考验、人生的低谷,带我们熬过去的,除了生存的本能,更重要的是爱,这个生命最为关键的支点。
“狼图腾是黑色的,天鹅图腾是白色的。狼图腾象征着自由与刚勇,天鹅图腾象征着爱与美,两个图腾像太极图般交融。补上了这个空缺,总算了却我一生的梦想与追求。” 姜戎在介绍这部作品时说。
《天鹅图腾》
与狼的刚猛不同,天鹅图腾的故事是温柔的。在蒙古族天鹅图腾的神话中,天鹅往往化作女子与青年婚配生子,成为部族的起源。在《天鹅图腾》里,姜戎尝试书写爱情。