冰凌
文:闻 斋
选自《世界华文文学研究》第12期
选自《世界华文文学研究》第12期
【摘要】冰凌的写作除了有文学意义上的美学展现外,更有一种人类学意义上的文化志和田野工作的实证性。他生长在中国文化转型的大时代,经历了从上世纪50年代到今天的几乎所有文化大事件的洗礼。而且冰凌游走于都市、乡村和不同的文化场景;他更经历了自中国农村草根阶层到智识精英的蜕变。冰凌是个不安定和不满足的人。他喜欢打破平衡去探寻心路,而在这艰难的文化嬗变中遍历人生。特别是自上世纪90年代后,冰凌以自己的文学和文化实践经历了跨文化和文化休克的大转型;因而他的创作不同于一般意义上的文学写作,而是注入了比较文化和崭新的生命史涵义。我们解读冰凌的作品,其实也是在从事一种人类学意义上的文化志解码和个案分析;希望通过这种研究来拓宽我国文学评论的道路并将其引领到更宏观的视野。
【关键词】人类学;冰凌创作;文化志;深度描写;“眨眼理论”;文学生态学;鲑鱼现象
一
本文试图以人类学的视界来探讨和研究冰凌先生的作品。
为了廓清我们的论题和视阈,首先我们必须阐明什么是人类学以及人类学怎样研究文学。
根据一般标准的定义,人类学的宗旨是全方位地研究人,因而它比较通俗的称呼也叫作比较文化学。较为经典的人类学定义有:“人类学是研究从史前时代到当代人类的体质和文化发展的一门学问(Anthropology一词是由古希腊文Anthropos——意思是‘人’;和logia——意思是‘系统的研究’或‘学问’两个词根构成的)。历史地考察,人类学也是寻求关于东、西方人的状况和社会发展的科学问题之答案的一门科学。传统的人类学被描述为一种宽泛的和总的规范;它的许多独创的特点亦显示在生物学、社会学和人体科学之中。它甚至被认作是一个人文学科的概念。人类学关心艺术、文学、音乐和舞蹈,价值观以及哲学体系诸问题。”
此外,关于人类学的宗旨,更具体的解释有:“人类学试图描述并阐释人类从最早的人前(pre-human)时代的先祖到现代所有历史时期和社会的生活状况和方式。人类学延伸到社会科学、生物科学和人文科学。其涉猎范围广泛而且它关心世界各地的人们并从实际研究中区分他们。它以‘文化’的概念作为依据的基础并用‘交参文化互较’(cross-cultural comparison)的方式来区别研究它们之间各种类的不同。
人类学专注于研究人和文化的实质。……人类学关心人的生活的各种方式,以及这些方式在各个时代的发展,并关心人类身体的进化以及身体发展对他们生活模式的影响。”
当代人类学更趋向是一种综合学科并被称为“显学”。它研究的主题渐渐聚拢为:1.研究人类的生物性和文化性,2.追溯人类今日特质的源头和它的演变进程。——世界历史很久远,而这个地球上的人类又各种各样。这样,从纵和横的两个维度上都给人类学出了难题,使它成了一个“不可能完成的任务”。但是人类学自有其独特的方法论来实现其目的。
在体质人类学学科,它仰仗的多是科学手段。而我们此文重点探讨的是文化人类学亦即比较文化这个话题。若想从浩如烟海人类历史上釐清脉络,人类学首先采取的是文化志方法亦即做田野工作 然后作书写文本;通过对人类文化的“活化石”暨新发现的当代原始部族来推演人类历史发展的进程。对整个人类社会的文化进化进行细致的实证研究、平行研究和类比研究,从而找出人类文明文化发展的真正轨迹 。
那么,我们不禁要问,人类学是研究人类文明文化的,它跟我们的文学和美学研究有什么关系呢?
它们当然有关系,而且是密不可分的种属关系。俗谓千条江河归大海,人类学的领域千头万绪,但它的终极目标是研究人的。跟其他人学研究手段不同的是,它的视角更立体、更宏观而且是全方位(holistic)审视。 这就跟我们所要述及的文学命题搭上了界。
我们周知,文学素来被认为是反映人生的,而且是集中的反映。但文学的使命并不仅仅在反映。好的文学作品除了反映,还有强化审美、凝聚表现、启迪认知、及唤起人性、高扬人类精神和思辨的功能。
正是在这种意义上,有人把文学的使命提高到“源于生活、高于生活”的境界。
可是,不管怎样拔高,我们的文学始终是植根在人类生活和人类创造的文明文化的土壤里,它是现实人生的反映。而“人生”这个题目是应该囊括在人类学这个宏观大命题下的。
因之,人类学跟文学的关系是一个种属关系。我们应该廓清视野,在人类学宏观视角下来审视文学产生、文学产品乃至于文学批评才能更加真实地把握核心,从而高屋建瓴、纲举目张地解决文学的根本问题。
基于此,我想起了半世纪前我国纠缠聚讼的一个问题暨当年有人假借高尔基之名提出的“文学是人学”的口号。这个话题竟然一石激起千层浪,影响了中国几十年的文学批评。这个口号自提出起就一直众说纷纭莫衷一是,在此我无意置喙争议本身而只想澄清一个基本事实暨 “文学是人学”是一个假命题。这个提法于逻辑上不成立。
为什么说它是个假命题呢?如果我们抛开成见对我们常识的干扰,略有逻辑名学概念和人文科学训练者就能判别:文学不是“学”。——文学不同于数学、经济学、心理学、天文学等等属于一种学问范畴,它空有“学”名却不是学。
那么,文学是什么呢?——文学属于艺术,它是艺术的一种:曰语言的艺术。艺术的范畴很大,它不止有语言的艺术,还有视觉艺术、表演艺术、音乐艺术以及应用艺术等诸多范畴。
而艺术实质上属于人类创造的文化的一个分支。其他分支还有政治、经济、伦理、宗教……等等等等。所以我们知道,跟人类学相比,文学只是人类精神物化形式大河中涓涓的一支。
那么,什么才是人学呢?——我们说过,人学是人类学。正是在这个宏观的视野下,我们才能够真正科学地审视人类文明的全部成果包括人类创造的文学。
虽是支流,但文学却是我们日常生活中最不可被忽视的涓涓一支;盖因为它跟我们的人生关系很直捷、它移人至深。从古到今,文学记录了我们人类的生命轨迹、它启迪人、教育人也感化人。文学教材上一般概括它的功能和作用为:一.记录和纪实功能(反映生活,如史诗、小说、纪实类散文);二.审美功能;三.认识功能;四.观照和反省(抑或教育)功能。文学表达的是现实生活的升华和折射,它能够源于生活却高于生活,令读者借感知文学来反躬自思,提升、飞跃自己的精神世界。
上面说的文学功用看似条理明晰泾渭截然,但在现实生活中文学跟人生的关系体现在这四个方面却是相辅相成,水乳交融、循环递进、相得益彰,你中有我、我中有你,并非是可以截然划分和对立的。
我们正是在这种人类学宏观视野上去审视文学、审视冰凌的文学创作,并通过这种研究来探讨文学与人生、文学在一个人的生命中是如何滋育和映射出人性及人类追求的光辉的。