华语世界里,值得尊敬的女演员不多。
称得上传奇的女演员,更是屈指可数。
但是,周采芹肯定算一个。
你可能没有听说过她。
确实,她的名字在国内并不响亮。
这不稀奇,她在国内演的戏并不多。
可能国内的观众对她最大的印象,就是《新红楼梦》中的贾母。
但是,你可能想不到,在好莱坞、欧洲,她是中国演员的代表人物。
她是第一个在英国出版中英文唱片的中国歌手。
她的《第二春》,从英伦红回亚洲。
她是第一位中国「007女郎」。
在异常保守的上世纪60年代,她就和肖恩·康纳利对过戏。
而且,还是香艳床戏。
她是第一个登上英国伦敦西区舞台主演的中国演员。
1959年11月,她在伦敦威尔士剧院主演了话剧《苏丝黄的世界》。
这部话剧一上演就成为英国最炙手可热的剧目,轰轰烈烈演了三年,她的名字也被挂在威尔士剧院的灯箱广告上整整三年。
这部舞台剧有到底有多火?
它不仅仅是伦敦当年最知名的话剧,次年,还被派拉蒙公司改编成了电影,奥斯卡影帝威廉·霍顿出演男主角。
在时尚界,这部话剧也引发轰动。
这一年,伦敦的女人们都放弃了自己的金发,她们把头发染黑,用眼线笔把眼睛画成了东方杏仁眼。
59年的圣诞晚会上,旗袍成了最流行的晚装。
而这一切,都是因为周采芹。
上世纪50年代末
周采芹海报出现在商家橱窗内
她涉足过多种类型的表演。
不仅仅是商业片、舞台剧,她还演过不少文艺片。
《喜福会》中,她把精明又有控制欲的林多阿姨,演得入木三分。
女儿带着外国男友回家,她有一些惊讶,又有一丝不快,却又强忍着掩饰着自己,举杯的姿势都有一些木僵。
吃饭的时候,女儿男友不会用筷子,
她有些鄙夷,但又不动声色地睥睨对方。
整场戏下来,情绪流露并不夸张,却把这样一个思想上有些传统守旧的母亲形像演活了。
从时髦的邦女郎,风靡伦敦的苏丝黄,再到守旧的老母亲,大观园的老祖宗。
想必很多人都会讶异,没想到这些角色竟然都是周采芹演的。
现在,请合上惊讶的嘴。
因为,铺子还没有说完。
说起米开朗基罗·安东尼奥尼,资深一点的影迷都不会陌生,戛纳、威尼斯、柏林三大欧洲电影节的头奖,他都拿过。
安东尼奥尼最著名的电影,少不了一部《放大》。
这部电影你即使没看过,也会听过它的名字,或者见过它的海报。
《放大》
而这部获得过戛纳金棕榈,文艺片影迷心中神一般的电影,周采芹也曾出演。
有没有一秒突破次元壁的感受?
纳尼,贾母竟然还演过《放大》?
不说不知道,一说吓一跳,这些年,周采芹涉猎的影视剧,类型那是相当之多。
大片有《惊天魔盗团》《007大战皇家赌场》。
美剧有《神盾局特工》、《实习医生格蕾》。
对于她的影响力,曾经有这么一句话形容——
男有李小龙,女有周采芹。
在好莱坞,周采芹几乎是所有亚裔演员的“教母”。
她的一举一动,一招一式都充满格调。
今年,在金球奖上霸气称后的吴卓珊,毫不犹豫地说她在亚裔美国演员中有着举足轻重的地位。
周采芹走红的50,60年代,那个时候的性别、种族问题比现在严重很多。
她一马当先,为后来的亚裔演员开辟了崭新的道路。
她能行,为什么我不行呢?
如果有一个词来形容周采芹,那一定是「叛逆」。
她从来没有谨小慎微地生活过。
在采访中,她时不时地调侃一下现在的90后,00后小青年——
“我们那个60年代是真正的时髦。什么不能做的我们都做了。现在流行的BoBo头,大墨镜,摇滚乐……我们那时都已经做过了。现在十八九岁的小孩都没有我们那时时髦。”
周采芹年轻照
周采芹出身相当好。
她的父亲是京剧大师周信芳,妈妈是富家千金裘丽琳,母亲家里做着钱庄生意和茶叶生意。
缺衣少食的年代,她家里有专门的厨师,而且还是一位法国厨师,给几个孩子教书的,则是另一位英国教师。
周采芹从小结识的,都非富即贵。
幼年,她的玩伴是杜月笙的两个儿子。
那时候,他们住在“十八层楼”,也就是现在的锦江饭店里,很多日本占领军的高官也住在这条街上。
周采芹和杜月笙的两个儿子看到有日本孩子在楼下走,就会从上往下扔石头,然后飞快地跑开。
17岁的时候,她去伦敦读书,带了50件衣服。
她每天上课的衣服都不一样,手指上戴着母亲送给她的大钻戒,手腕上点缀精致的欧米伽手表,同学们都以为她是中国的公主。
周采芹的人生,顺风顺水。
家世很好,当演员也赚了不少钱。
但是,直到60年代末和70年代,眷顾着她的运势终于见底了。
父母在文革期间去世,她自己也因为经济危机而破产。
十几年的名媛生活,一下子就结束了,她房子被银行收走,一度精神崩溃住进精神病院。
70年代,她去美国投靠弟弟。
弟弟周英华是Mr.Chow 高级中餐厅的创办,人称“华裔食神”
安迪沃霍尔等艺术家,政客,明星经常光顾
从一个知名演员、上流社会名媛,变成一个普通的求职者,她常常穿着名贵皮毛大衣去应聘一个小小打字员,引来侧目一片。
谁都不知道,这个身材小小的女性,拳王阿里是她的座上宾,英国工党领袖乔纳森以和她恋爱为荣。
在美国媒体笔下,周家是好莱坞第一华人权力家族。
但周采芹初到美国的时候,并不宽裕,甚至算得上举步维艰,她常常去二手店买3块钱的鞋子和衣服。
“但是,我觉得我时髦极了。”
她说。
要知道,富贵的时候,她曾经把2千英镑的新鞋,随手送给路人,只因对方艳羡的眼神。
几年的时间里,她当过弟弟餐厅的接待员,又到哈佛大学管理过档案。
在最困难的时候,她既要上表演课,还要赚钱,为了生活,她要给大学教室做清洁,一张张的板凳桌子,都要清理干净。
一个养尊处优的名媛,竟然成了清洁工。
在生活的重压纷纷来临的时候,她靠去社区小剧院表演建立信心。
在50岁的时候,其他女演员纷纷隐退的年纪,她毅然决然闯进好莱坞,接了一系列电影。
现在的她,已经80多岁了,依然活跃在大小荧幕上。
《艺妓回忆录》
周采芹有着大起大浮的一生,早年富贵,中年落魄,晚年成为无数女性的楷模。
她身上,有着不同寻常的女性能量。
不仅仅是她坚定地选择表演这条职业道路,更表现在她对待婚姻的态度上,
陈冲拍完《末代皇帝》后,曾经到美国见过周采芹。
因为陷入跟已婚男人的恋情中,内心十分焦虑和哀伤,她跟采芹提起男朋友、结婚之类的话题。
周采芹看了陈冲一眼,好像男人是世界上最单调无聊的话题——
“什么样的我都有过了,曾经把他们当早餐吃的。”
很多女性,都默认自己的未来,是结婚生子,并在子女的环绕中结束自己的一辈子。
但她从来不愿有这种安逸的生活。
她结过两次婚离过两次婚。26岁之后,再没动过结婚念头。
在她和朋友的聊天里,她曾经不止一次把艺术当成人生最后的追求
“总是有那么一天,早上醒来,看着身边那个人,我就想‘这人要不在多好!’我的生命是用来不断地改进自己的,我只想做自己能做到的最好的艺术家,别的什么也不要。”
现在的她一个人住在美国,早上会一个人开着小车出门,去喝一杯咖啡,再去超市购物。
她依旧时髦,头发打理地一丝不苟。
年过八十,也要画着美美的妆出门。
在周采芹身上,我们看到了一个真正的时代女性。
不过谨小慎微、患得患失的生活,而去过最为热切的人生,走到人群中央,走到灯光最耀眼的地方,去感受光,感受热。
在经历过毁灭后,依然不断追求自己的梦想。
这也是,真正的女性主义者了。