凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品
甲板实习生加贺工作的货船从中国出发，一路经过非洲、欧洲、美洲，在各个港口装货卸货。 正常情况下，他本该在今年三月份回国休假。 然而，这场新冠疫情却让他的休假申请屡遭推迟和拒绝。 和他处境类似的还有他的船友们，他们都被长期滞留在海上。
超负荷工作和回国希望的落空让他们身心俱疲、无可奈何，船上一位得了阑尾炎无法及时就诊的60后船员在煎熬中写下一首名为《海员生活真实写照》的诗，“盼望公司慈悲怀，千苦万累苦也甜。梦回故里合家欢，不知何时待家还。”
以下是加贺的自述。
1
△ 加贺在船上
这是我在船上的第 362 天。 快一年了，我现在只想回国。
房间外是一片蔚蓝的大海，我看着它，想吐。我躲进被窝，打算睡觉。
去年7月我作为甲板实习生上船的时候，公司告诉我，按照正常情况，我可以在工作第8个月的时候提出休假申请，然后会安排我在第9个月到第10个月之间休假。
今年2月，我向公司负责人提出休假申请。当时国外疫情还没那么严重，按理来说我3月份就可以休假。
那时候，负责人说，因为疫情原因，安排回国很困难。
△ 海员们在工作
在3、4、5月份我又接着和公司沟通，询问什么时候能安排休假。公司说，现在基本上都是船回国了再休假，有些地方港口的船员感染了新冠，回国安排休假比较困难。其实那个时候我能理解公司的说法，毕竟疫情严重，我也要为国家考虑。
△ 加贺（左）与同事在船上工作
到今年6月，我已经在船上11个月了，感觉自己的心理状态和身体扛不住了。 我从原来200斤的肥仔瘦到现在180斤不到了，肚子上都没肉了，胳膊上肌肉都起来了。
有一次，我翻合同的时候发现，公司居然把我的合同做错了，我合同期平白无故多了2个月，从正常8至10个月写成了10至12个月。
根据国际劳工组织出台，后于2013年生效的《2006年海事劳工公约》，海员最多在船上连续工作12个月。《中国船员集体协议》第十一条规定，“船员在船连续工作期限一般不超过 8 个月。因船舶停靠港口或者航行的航线不方便更换船员的，工作期限可适当提前或延后 2 个月。船员在船工作满 10 个月后未能下船的视为逾期。”
这么看，我都超过了公约或者协议规定的船员最高服务时间。唉，只怪我自己当时签合约的时候赶时间，没发现。
△ 1月24日春节，在非洲利比里亚，船员们在工作。
我大学有一个关系好的朋友，他们船上有一个18个月没下船的海员，跟公司反映了，公司也只是说，没有办法，回不去。
我们船上还有一位60后的轮机员，他在5月下旬抵达法国马赛之前就身体不舒服，后来去医院检查，确诊了慢性阑尾炎。跟公司提交了回国申请后，第二天就批准了，毕竟性命攸关。
当时我想和他一起回国，而且老爷子身体也不好，一个人坐飞机又语言不通，我就以陪同护送的理由一起提交了申请。公司的一个领导同意了，还有一个领导就跟我说没有机票了，还把“五个一”政策航线的新闻发给我。其实我也没仔细了解这个政策到底是什么，只觉得，回国又受限了，心情很复杂。
后来公司领导还给我发了一个语音，15秒的语音我听完第5秒就关了，我想反正也回不去，不听了。老爷子到现在也没回国，不过身体情况正常了。
△ 加贺在抽烟
日子真是没有盼头。一直在船上，我都快没衣服穿了，外衣烂的烂，破的破，之前在非洲才买的三条内裤都烂了，前段时间连裤子都没了。
我也不想说话，觉得心累、压抑。我上船之前一根烟都不碰，那段时间几乎一天一包。喝酒也挺凶的，光弄错合同的事情就喝醉两次，还吐了一次。有天晚上喝醉之后，第二天醒来，我发现吐了一地板。
我在网上看到有新闻报道，日复一日的工作所导致的疲劳和疫情原因迟迟得不到休假的情况正在加剧船员们的身心负担，还有船员因此自杀的。我真是感同身受啊。真的，看到新闻的那一刻，我也想下去。
其实我能考虑到公司的这些说法，毕竟现在航运业不景气，疫情一打击，一些公司都快破产了。说句实话，我们船员拿公司的钱为公司服务，但是有时候也希望公司能尽量考虑一下船员的感受。
2
△ 从肯尼亚去往爱尔兰的过程中，在摩洛哥附近，水手抓到的信鸽，跟着我们一起去的爱尔兰，后来被冻死了。
二月，在从爱尔兰到比利时的路上，我们被告知，不能再下船了。
到现在，因为疫情原因，我差不多已经有5个月没有踏过地面了，除了放舷梯到过港口，就没下过地了。
△ 在俄罗斯符拉迪沃斯托克
在这之前，我们每经过一个港口，都会在当地停一段时间，在当地转转。我一般下了船会去当地的CBD商业区，还会去看历史遗迹和海军基地等等。俄罗斯海军太平洋舰队司令部楼下我都跑到过。
我还会在当地买一些吃的、生活用品和纪念品。我在土耳其买了一个吊坠一个手串，在俄罗斯还扛走了一节船上垫钢板用的木头。
后来不能下地，我往好处想，就当省钱了吧。
△ 加贺在船上工作
除了靠港时期，平时在航行期间船上都是音信全无。我们4月份才开始装的海上宽带通信，不过到现在也没有通。
没有信号的时候，我们船员之间会相互沟通。这条船上的船员，60后有4个，70后有几个，80后和90后居多，他们基本都有家庭。我是里面最小的，大家看到我心理压力大，都会安慰、照顾我。
我有一个同事一直都在鼓励我，让我坚持。去年12月的时候，他跟我说，再坚持三个月。三个月满了的时候，他又说，再坚持三个月。然后到现在，他说咱哥儿俩一块儿再坚持两个月吧。
船上目前除了12月换班的几个人，其他人都已经到期了，大家都好想回国。不过大形势所迫，国外换班基本没戏，除了和公司签延期合同好像也没别的办法了，而且就算周转之后回国，也需要40天以上，大家都无可奈何。
在海上干了这么长时间，我们身体都开始虚弱了，工作起来也没有动力了。有的时候大家一起发发牢骚、抱怨抱怨。
△ 船员写的诗歌
在船上的生活区，有人贴了“我要回家！！！”在门上，旁边的纸上是得了阑尾炎的轮机员写的一首《海员生活真实写照》的诗。
“船员苦处谁可怜？春节初一不消闲。患了肚疼阑尾炎，上岸就诊犯了难，交流不便不通言，又怕瘟疫被传染。盼望公司慈悲怀，千苦万累苦也甜。梦回故里合家欢，不知何时待家还。”
还有位我同事，29岁了，原本他是5月2号该回国结婚的，3月份酒席就已经办好了。现在因为疫情都已经推迟了。
之前在埃及，船上的机工长和一个得了疟疾的水手以及水手长要休假了。当时缺人，就新来了一个水手。来之前说好了就帮休假的人临时救个场，干两三个月就该走了，结果到现在也走不了。也回不去了。
我看着这些同事，想着，就和大家再一起熬一段时间吧。
△ 船员在船上的日常工作
唉，我在船上现在超期了，我一个月实习生基本工资，也就250美元，我一个月拿着不到2000人民币的工资为公司贡献青春。延期补助是按照基本工资的10%给，差不多就是20美金，一个月为了这20美金，我拼死拼活地这儿干，有意义吗？
当时我的心情，就像把眼睛闭上后一样，一片黑暗。
原来船员的生活不像我之前想的那样有趣和浪漫。
3
△ 加贺在甲板上
我是徐州人。2016年入坑日本游戏《舰队collection》，对大海和船舶产生了兴趣，另一方面自己在上大学前都没出过徐州，想看看外面的世界，所以我大学报考了南通航运职业技术学院，现在叫江苏航运，读了航海系航海技术专业。
去年7月5号，我20岁的时候，上的船。它是一艘散货船，重达6.1万吨。这是我大学毕业的第一份实习工作，是我当时大三的双选会上找的。我准备先上船了解工作环境，再决定以后的发展。
△ 航行中的货船
△ 船上的健身房
我们船上一共有21个人。船长是去年11月份作为大副来的，他在今年1月份升了船长。现在的大副也是去年12月份，疫情还没开始的时候来的。其他的人有去年6月从南京来的，还有跟我一样7月上船的。
船上有两个餐厅，两个娱乐室。船员一个人一间卧室。船上还有理货间、油漆间、厕所、厨房、电缆间、会议室、小健身馆等等。
航行期间，我每天早上会去检查机舱，报告给驾驶台，每天要例行保养船舶，比如敲锈、刷漆、加油之类的。除此之外，还会协助机舱的同事进行一些切割，焊接之类的工作。
△ 在江苏南通港口
△ 在江苏南通装货准备出发
货船从江苏南通出发，第一站去的是俄罗斯的符拉迪沃斯托克，就是海参崴。在从中国去俄罗斯的路上，经过了日本海。在那的第一天，我推开房门，居然看到舷外有鲨鱼。我当时心想，呵！这么多鲨鱼，最起码10多只，它们鲨鱼鳍全都露了出来。我当时就愣住了。
△ 送钢板抵达美国得克萨斯州的布朗斯维尔
我们在俄罗斯装的钢板，送到美国得克萨斯州的布朗斯维尔。我听之前的二副说，这批货美方要的很急，是给特朗普造边境隔离墙用的。
离开得州，我们来到了和它接界的路易斯安那州的新奥尔良，在那里拉玉米粉。在新奥尔良密西西比河里呆了五天后，横跨北大西洋和地中海，船抵达土耳其南部地中海沿岸城市梅尔辛。
在土耳其我经历了一个事故。以前我为了玩cosplay买过一件美国陆军的服具，还有一些背带、工具包之类的，带上船平时穿，被土耳其海关查出来了。五个海关人员把我堵在屋里。我听我领导说，土耳其的海关怀疑我是美国情报人员。不过最后解释清楚了，就是工作用的，没有其他问题，他们就放我走了。
在梅尔辛卸货之后，我们去了西非国家科特迪瓦、巴西、埃及， 12月又返回了土耳其装水泥，接着去了非洲利比里亚、肯尼亚的近海。在几内亚装好铝矾土后，继续去了爱尔兰、比利时。
3月17日，在比利时的港口装好废钢，正准备离开时，从新闻里得到消息，疫情在欧洲快速蔓延，比利时当天“封国”了。
△ 4月，在非洲加纳，无法下船的船员通过小船上的商贩购买食物
当时船上也没有足够多的防护用品，只有300个N95口罩，到了6月N95也快没了，才补了一些一次性口罩和6套防护服。
我也怕感染，但又能怎么办呢，凉拌。有的时候天气热，我工作的时候甚至口罩都不戴，就豁出去了。
基本上每到一个港口城市就会做一次检疫，会有工作人员上船给我们每个人量体温。我们还会分给工作人员三箱饮料、三条烟。
虽然船上目前为止没有人确诊，不过一路上也遇到不少危险。
△ 土耳其经历大风浪
△ 缆绳快断了
离开比利时之后，我们去了土耳其的伊斯肯德伦装水泥，不料海上好几天起了大风浪。
当时我在值班，听到霹雳啪啦的声音，船头和船尾的五根缆绳都经受不住，啪的一下直接断了，幸好中间还有几根连着的缆绳，这些缆绳是用来将船固定在岸边的，差不多有60到70毫米粗。
在利比里亚装铁矿石时，还遇上了利比里亚军队。
那天下班，在梯口，我看到有5个人，带着枪，穿着利比里亚陆军的制服上来了。我很好奇为什么军队的人会来。他们说要和船长谈，索要1000吨柴油。
后来他们和船长、大副谈得还挺圆满的，第二天就把油拿走了。走的时候，还顺路把我的一双很厚的带铁头的、防腐蚀的工作鞋拿走了，导致我后来工作只能穿橡胶雨靴。
△ 喀麦隆杜阿拉的港口
△ 大家动员装的倒刺网
我们从利比里亚拉了铁矿石后，去了法国的马赛、西班牙的巴塞罗那和阿尔梅里亚，一直开到现在，在喀麦隆的杜阿拉卸货后，到了加蓬。
在去往喀麦隆路上，经过尼日利亚的海盗区，我和同事全动员从箱子里取出来,装上防海盗的倒刺网。
当时我就想，要是真的遇到海盗，就只能自认倒霉了。我都让朋友给我发了一份战俘营里的生存手册，准备好好学习了。我还想，我就不应该嫌行李箱重，得把我的防弹背心外加两块北约的四级防弹板带到船上的。
幸运的是，那几天海况不太好,我们也没有遇到海盗。
4
我差不多已经一年半没有回家了。从大三下学期考完水手证之后，我先去了上海，又去天津的女朋友家住了一段时间，然后到武汉参加专门的实习生培训。
去年7月3号中午，我接到电话，要求我两天后必须到南通准备上船。当时上船很急，家人也没时间送我。航行后，我很少和他们交流，遇到大风大浪也没有告诉他们，不想让家人担心。
每次靠港有信号，我都会和女朋友聊聊QQ、打打电话。我跟她在微博上认识的，她是一个画师群里最漂亮的姑娘，被我“拐走”了，一帮男生等着回国“砍我”呢。我认识的一些船员朋友的对象会因为职业关系想和他们分手，但是我女朋友特别理解、支持我，她说会等我。这一路我很想她，她算是我的一种精神依靠吧。
△ 在船上打游戏
无聊的时候，我靠看电视、打游戏打发时间。刚出发的时候，我拷了6部电视剧在手机和硬盘里，现在基本上都看完了。
在船上，我平时吃饭几乎都是自己端着饭回屋吃去，不太跟其他船员一起吃饭，因为我这人比较汗脚，怕熏着别人。
6月25日端午节，我早上6点多起床，去放引水梯然后靠泊，工作了一天。船上没什么过节的氛围，可能其他船员也会记得那天是端午节吧，但是想到又能怎样呢。船上也没有粽子。我平时喜欢吃甜口的蜜枣江米，不过我不怀念粽子，给我一只脆皮烤鸭再来二斤猪头肉，我会更开心的。
那天正好也是国际海员日。我都没觉得是我的节日，因为一心只想回家。我想对那些对海员生活充满了向往的人说，老老实实在岸上蹲着，要跑就跑东南亚，航次短、洗舱方便、卸货慢，比较轻松。别来远洋。
5
6月1号那天，靠港期间，我躺在床上刷手机，看到微博有人说6月有什么愿望。当时我的内心想法就是，我想回国，我好想回国，我只想回国。然后我马上就转了那条微博，想着，也许能成真呢。
没想到11天后，我从二副那里得知，我们去加蓬装完锰矿就运送回国了。居然真的要回国了！那条转发真是玄学啊，我感觉生活一下子有了盼头。
回国之后船会先到广西钦州，再去天津。其实我想着如果先去天津的话，就可以直接去见丈母娘了……不过先到钦州也没事，反正在钦州卸1万吨的货，不到一天，就可以去天津了。
我现在最想要的生活，还是回国当社畜。如果没有这次疫情，我现在估计已经是一个坐在办公室里的九九六上班族了。
其实我这个专业，一个班原本有三十多个人，后来分成甲类班乙类班，我们甲类班是十四个人，实际上在海上工作的也就三四个人。我的同学后来有去当健身教练的，有去做商务的，还有的去考教师资格证的。
等回国了，我想做文员、商务、外贸、客服之类的工作，就在办公室里待着。
△ 海上壮丽的落日
不过我不后悔当时上船的决定。如果让我再选择一次，我还会来的。作为一个刚刚步入社会的、对这个世界充满好奇的年轻人，我确实看到了很多美丽的风景：俄罗斯海军太平洋舰队司令部门口的火车道、直布罗陀的壮丽落日、密西西比河的浩瀚星空......
再过3天，我就在船上呆满一年了，终于踏上回国的路途，还有最后10800海里，要航行一个月以上，我再慢慢熬着吧。
文中加贺为化名，图片均由受访者提供
作者 | 孙佳怡 编辑 | 图拉 牛耕 实习生 | 徐杨
